七十年老手艺打造全台最大蒸笼:富山蒸笼的故事

Y北生活 258浏览 45评论 来源:申博官网备用网址_大神娱乐安卓版下载

去年十月,在万华老区、淡水河畔,有个高龄九十的老师傅,在家人的协助下,陆陆续续花费了近一个月的时间,手工完成了全台湾最大的蒸笼。直径一米八的大蒸笼,足以让许多台湾人都躺进去。也许你不认识他、不曾听过他的名字,但你一定曾在饭店、餐厅或连锁锅贴店里,看过他售出的蒸笼或木板盖。

他是萧生育,台北为数不多依然在手工製作蒸笼和木桶的老师傅。

七十年老手艺打造全台最大蒸笼:富山蒸笼的故事
萧生育,台北为数不多依然在手工製作蒸笼和木桶的老师傅
富山蒸笼,七十年老手艺

民以食为天,「吃」是台湾重要的文化之一,而蒸笼是多项烹饪方式中不可缺的用具。早期,蒸笼和木桶可说是家家户户必备的家庭用具,富山蒸笼便是其中一家供给的业者。1946年,十七岁的萧生育自福建来台,跟着父亲学习手作蒸笼,父子俩便开始了在台蒸笼的生意,没想到一做就是七十年,转眼已经传到第三代。最初因为没有固定客源,天一亮,就要挑着扁担、推着车沿街叫卖,整个大台北几乎都有萧生育的足迹。

一步一脚印的走了四年,萧生育终于迎来了开设店面的一天。为了店铺的成立,老闆特定请算命先生取个吉利的名字,「富山,就是富贵如山的意思」萧生育腼腆的说,最初简单的心愿由此可见。

皇天不负苦心人,趁着台湾经济起飞、餐饮饭店业蓬勃发展的时机,对蒸笼的需求量上升,富山蒸笼的生意也跟着欣欣向荣。蒸笼单价便宜,利润不高,又是手工製作,赚来的每一分都是辛苦钱,缺人手时全家大小都要帮忙。

七十年老手艺打造全台最大蒸笼:富山蒸笼的故事
富山蒸笼在福建的工厂「昇山」
福建设厂,外销日本

民国六十、七十年代,是富山蒸笼的全盛时期。大量来自国内外餐饮业的订单,让蒸笼店每天都忙碌不已。然而,工厂师傅却陆续逝世,让萧生育不得已决定将大工厂转移至当时人工较便宜的福建,延续手工製蒸笼的供货。

近年来,在饮食和家庭居住型态的改变之下,逐渐变成只剩饭店业者在持续订购,使用者的减少,让从前桂林路「蒸笼街」的荣景不在。现在的富山蒸笼,虽然依旧稳定接单,却是以外销日本为主。

「现在,就连大陆那边也越来越少人要做了。」萧生育说。人工越来越贵,愿意待在工厂一步步手工製作的人也越来越少。全盛时期有三百人的富山蒸笼,在现代机械化的浪潮里,似乎也无法确定未来的方向,富山蒸笼的演变,便是台湾手工蒸笼和木桶产业的缩影。

七十年老手艺打造全台最大蒸笼:富山蒸笼的故事
装箱中的港式点心小蒸笼
製法揭密:从木片到蒸笼七十年老手艺打造全台最大蒸笼:富山蒸笼的故事
蒸笼製作之前,需将木材塑形至需要的弧度

走进富山蒸笼的仓库里,才了解手工蒸笼的份量。製作蒸笼的第一步骤,便是将木材浸湿至可以塑型的程度,然后在机器的协助下,将一片片木材弯曲成需要的弧度。萧生育告诉我们,要怎幺知道木材要多弯才能拼出一个圆、要浸多湿木材才不会断裂,都是靠多年来的经验。

七十年老手艺打造全台最大蒸笼:富山蒸笼的故事
萧生育在家人的协力下製作外框

将数片浸湿的木材组合成圆形后,必须先利用数个大夹子进行固定,再穿孔以藤条编织成粗略的外框形状。为了支撑住颇具份量的蒸笼,师傅还需要反覆选料、加工,一层一层的将木板组合起来,最后才能完成一个外框。

看似简单的步骤,每每考验着师傅的耐心、细心和选木材能力,同时几乎也决定了蒸笼的耐用程度。「现在的蒸笼,有的都空心的啦」萧生育摇摇头说道,「所以不耐用,一拿就知道,重量有差。」

完成外框后,接着就是底架的工程。首先是先在底层扑五条竖的粗木板,接着再架上密密的横条,完成灯笼的底部。虽然讲起来不过是两句话,但这些手艺在有机械工具辅助的今天,都还是主要依赖师傅灵活的手上功夫,才能顺利完成。

七十年老手艺打造全台最大蒸笼:富山蒸笼的故事
萧生育和女儿完成竹面的编织

蒸笼的盖子主要以竹子製成,採用编织的方式,完成后才将方形多余的四角裁掉。而为了留住蒸气,需要製作两层编织的竹面,并在中间夹上防水的牛皮纸,曾能确保蒸气不会从盖子的孔隙中散出。

从手掌般大小的迷你蒸笼、港式饮茶用的小蒸笼、到双手无法环抱的蒸笼,都是萧生育手工製作出来的。各式尺寸的蒸笼,也应证着如今蒸笼製作业的主要客群,已经从过往的家户,转向餐饮商业。

直径一米八:全台最大蒸笼

访谈过程中,萧生育很兴奋的告诉我们,他曾经做过全台湾最大的蒸笼:「一米八!全台湾最大的!」说起自己去年做的大蒸笼,连眼睛都在笑。

原来,近年台湾流行健康饮食、休闲农场等观光行程,农家餐厅设计了别具特色的菜色,将以超大蒸笼作为唯一的烹饪器具,主打食材的新鲜和丰富度。为了完成这台湾没有人做过的尺寸,经验老到的萧生育再次拿起工具,前前后后做了几个礼拜,这个比他还高的蒸笼才大功告成。

七十年老手艺打造全台最大蒸笼:富山蒸笼的故事
萧生育一家和蒸笼完成品
七十年老店,苦无传人

满满成就感的背后,是长时间弯腰製作的辛劳,以及手上大大小小使用工具、被木材或竹材刺破的伤痕。「其实我们现在,都不準他做了啦,这个是因为人家亲自来拜託他,不好意思拒绝才接的。」萧生育的女儿无奈地说,不过话锋一转,「但是他也有兴趣啦,虽然他常常不戴手套弄伤自己,但看的出来喔,做这个他真的很有成就感。」

七十年老手艺打造全台最大蒸笼:富山蒸笼的故事
从对街看富山蒸笼,尽是岁月的痕迹

家人的话语中,可以听到对年老父亲满满的爱,虽然心疼却仍然全力帮助他製作。现在的富山蒸笼,主要由三个儿子打理,让父亲可以安稳地在家休息。然而,对目前忙碌于大学生活的孙辈而言,这间七十年老店的未来,似乎谁也说不清。

与本文相关的文章